年关一天天迫近，我的心，也一天天提了起来。
一个多月前，草原上有人要进城一趟，我得到机会，熬了一整夜没睡，点着油灯连夜写了一封信，拜托阿来夫请那人帮我寄出去。
信是寄给我远在上海的父母的。
信上，我说我一切都好，请他们不要担心。我写了我在草原的生活，还把我认识阿来夫的前因后果都写了上去。写这段的时候，我常常写着写着就会停下笔来，不由自主地陷入回忆。半年前那场宿命一般的相逢，令我难以遏制地嘴角微扬。
信的末尾，我跟他们说过年好，问他们最近过得还平安吗？说我很想念他们。
信寄出去之后，就是焦灼的等待。
每天，我都会到门框处站上一会儿，幻想风雪中有人骑着马前来，手中挥舞着我父母给我的信。
可直到今天，我都没能等到。
草原的春节不如上海气氛浓郁，却也肉眼可见地比往日热闹。我在欢庆祥和的氛围中，变得更加孤独。
他们收到我的信了吗？他们为什么不给我回信？是没到还是弄丢了？还是说，他们已经没有办法给我写信了？
我的大脑中每天都是这几个问题来回转，搅得我提心吊胆，茶饭不思，生怕他们出了什么事。
阿来夫坐过来，拍拍我的肩膀：“别担心，一定能收到的，也许是这两天风雪太大，把路堵了，寄不过来。等过两天，路通了，你的信就能来了。”
我心里早抱好了收不到信的打算，毕竟从呼伦贝尔寄信到上海，要先骑马走几十公里的路，到镇子上的邮局，之后还要辗转上千公里才能到上海。外面又那么乱，说不准这封信就弄丢了。但我听了阿来的话，心里还是忍不住燃起了一点希望。万一真是他说的这样呢？万一呢？
我还是无比渴望着，能够在过年之前收到父母的信。
这样，在人家团圆的时候，我也算团圆了。
事实证明，人心里一旦有了执念，日子就会变得格外难熬。
它就像一座大山，会挡住你的全部视线，让你看不到生活的其他美好，让你的整个世界只剩下它。它会占据你的喜怒哀乐，让你吃饭时想着，睡觉时想着，连呼吸都变得沉重。
仿佛只要一天收不到那封信，一天不到除夕夜，我的心就一天盛得满满当当，不得安宁。
我倚着门框等啊等，等到雪原里一天能跑过多少匹马，我都数得一清二楚。
所以当我除夕夜依旧没能等到那封信的时候，我彻底崩溃了。
我静静地躺在黑暗中，眼睛睁着，听着隔着帐篷与雪声依旧传来的烟花炸|响，一颗心逐渐被悲伤吞没至顶。
明天就是春节，邮差会停止工作，我终于，再也不可能收到信了。
黑灯瞎火之中，阿来夫小心翼翼地摸来，撩起被子爬到床上，指尖挠挠我的小腹，轻声唤我名字：“小志…”
我伸开右臂，让他枕着，把他搂了过来。
他似乎若有所思，过了好一会儿，才慢慢说，“小志，你讨厌被欺骗么？”
我道：“那得看是什么人了…如果是别人，那我以后都不会再理会那人。”
他大大的眼睛仿佛在黑暗中亮了一下，“那要是…”
我手臂微一用力，把他结实精悍的劲腰牢牢锁住，“要是你的话，嗯……”
我思索着，他便眼巴巴地看我。我实在受不了他那纯澈的眼神，仿佛我的一切小心思都无所遁形，我只得投降，道：“好吧，你就是骗了我，我们也是最好的朋友，这点，永远不会改变。”
也不知是怎么扯到这些矫情又肉|麻的话题上的，我拍拍他的背，疲倦道：“行了行了，别瞎想了，赶紧睡觉。”
他点了点头，乖乖地闭上了眼睛。
夜深了，风雪熄了，外面传来了炮响与欢呼，带着隆冬的漫漫寒意，一齐刺入我的耳膜。
以后多少年里我做梦都想回去的1975年，从此刻开始步入了我的生命。
我听到了怀中人儿的低喃：“小志，新年快乐。”
那是我收到的第一声新春祝福。
我把他抱得更紧了。
第二天醒来时，外面的天已经亮了。难得的出了太阳，新年的阳光穿过开着的门洒入帐篷内，照在床榻上，暖得我眼皮发痒。
我从床上爬起来，搓了把脸，打了个长长的哈欠。
四下环顾，看不到阿来的身影。
我困到不行，躺下，打算再眯上一小会儿，手指却不经意间触到了什么。
带着阿来余温的枕头下面，露着一个小角。
我捏着那个小角，将它慢慢抽出来，一张信封缓缓呈现在我眼前。
收信人是我，寄信地址是我在上海的家。
是我爸妈寄来的信？！
我简直不敢相信自己的眼睛，生怕自己在做梦，狠狠地闭了下眼睛又睁开，寄信地址仍旧是我的家。
这下错不了了。
我的心砰砰跳了起来。撕封条的时候，手指都在发抖。
我想把那封信永久珍藏起来，即使是信封，也舍不得弄坏一丝一毫。
阿来夫从外面进来，朝我一扬下巴，笑道：“信收到啦？”
我抬头看他，嘴角带着掩不住的笑，激动到一连问了他好几个问题，“什么时候到的？是有人骑马送来的吗？怎么不把我叫醒？人家冒着这么难走的路送信过来，起码让我感谢感谢人家。”
我说着就要展开信看，阿来夫的表情有些不自然，道，“先吃饭吧，之后有的是时间看。”
我一想也是，等了这么久才等来的信，匆匆看了岂不浪费？得等到入了夜，躺在温暖的被窝里，借着灯光，一个字一个字地慢慢咀嚼才好。
于是我为了更久的享受，努力压下内心的兴奋与好奇，跟着阿来一起去吃饭。
饭后，阿来夫又说难得天气好，要带我出去走走。我答应了。虽然还记挂着信的事情，但其实那信寄来之后，执念烟消云散，我反而没有那么渴望了。甚至有点舍不得读它，就像得了零花钱的小孩子那样，总是想攒着、存着，能留一时是一时，光是看个心满意足都是极好。生怕读了，往后的日子就再没指望。
我跟阿来一起踏过阳光照耀的雪原。天地群山，一望无际。雪粒反射着阳光，有些晃眼，我们却谁也不嫌眼睛疼，都在珍惜这来之不易的晴天。
冰凉的空气入肺，整个人打一个激灵，一直憋闷于帐篷里的浊气一扫而空，看着这莽莽雪原，心胸都跟着开阔了起来。
晚上，回去之后，我趴在暖和的被窝里，找了个最舒服的姿势，准备开始读信。
“小志，”阿来站在地毯上叫我，“我要上床睡觉了。”
我下意识把信掩了掩，侧身，给他留出位置：“上来吧。”
他脱掉衣服，钻了进来，背对着我侧躺，手里捧着**语录看。拿手指比划着，一点一点地学习上面的字、词、句。
我在心里叹了一口气，身边有这么个小人在，看来是没有办法看信了，我只得把信放回信封，重新躺好。
就这么过了几天，白天我们要砍柴、做饭、喂牛羊、做各种各样的事情，一直没有功夫。到了晚上，阿来比以往更加热切地往我怀里钻，让我抱着他睡觉。他变得更黏我了，这是好事。可我却也因此，失去了认认真真读信的机会。
我总觉得有点怪。
终于有一天，我趁着阿来喂马的时候，揣着信跑了出去。
我哈出一团团白雾，找了个背风的雪坡，坐下来，深吸一口气。
终于，颤抖着手，打开我期待已久的信。
发黄的纸上只有短短的两行字：
“小志，我们收到你的信了。我和你妈妈一切都好，我们很想念你，希望你在草原天天开心！”
看到他们平安，我第一时间松了一口气。但当我翻遍纸的正面、背面，哪怕是把信封里侧都找了个遍，仍旧没能再多找出哪怕一个字时，一桶冷水冲我迎头浇下。
这感觉就像，辛辛苦苦等了一个多月，提前三天就开始精心打扮，盛装出席，以为自己将要吃到满汉全席，结果，盘盖打开，发现里面只有两个干瘪的窝窝头。
我无论如何都想不到，我写了一夜，洋洋洒洒上千字的信，他们回给我的，加上标点符号也只有40个字。
父母的爱，竟是如此言简意赅吗？
我心里有点埋怨，把那信从头到脚看了几遍，发现了一点奇怪之处。
这字写得歪歪扭扭，尤其是那个“望”字，写得异常艰难，根本不是我父母这种身居高位的人会写出来的，反倒像是个拿着尺子比着写字的小孩的笔迹。
一横一竖，僵硬又稚拙。
激动退去，冷风呼呼吹着，我隐隐觉得毛孔有些发凉。
这封信……
不对，太不对了。
质感粗糙的信封；呆呆笨笨的字体；还有这用铅笔写出来的字迹……
再回过头去翻看信封，上面严丝合缝贴着的，是一张一分钱的邮票。
一分钱根本不可能从上海寄到呼伦贝尔！
“小志。”身后那人的声音响起时，我一下子全明白了。
是啊，我真傻，明明是我亲手教他写的字，怎么连他的笔迹都看不出来呢？
可是阿来夫不知道呀，他没怎么上过学，他只看过我写的字，他不知道每个人的字迹都是不同的，轻而易举就能辨别真伪；他没有离开过草原，不知道中国到底有多大，大到光是邮票的面值，就要分好多种；他也不知道，伪造信件并不合适，他只知道，如果我能收到一封来自家乡的信。那么我不会再担心到整夜整夜睡不着觉。那么新的一年，我一定会开开心心。
“小志…”他的声音有些喘，像是跑了好久的路。我转过头去，看到他原本红润的两片小唇冻到苍白，微微颤抖，哈气飘向青灰色的天空。
整个人神色紧张又忧惧。
我僵了一下，朝他招手：“过来，我要考考你，看你认不认得这上面的字。”
一边招手，一边笑了笑。
他喘着气走过来，看了眼我，又低头看信。
我注意到他的手攥得很紧，微微发着抖。
“认识吗？”我说。
“认…不太全。”他抿了抿唇，摇头道。
“笨！”我在他脑壳上敲了一下，“教你这么久，真是学到狗肚子里去了。”
我一把揽住他的肩，望着高远的天空，长长呼了一口气，“走，回去，接着学去！”
他小心翼翼地打量我的神情，过了好久才终于开心地笑了起来：“哎！”
·
春节之后又过了一个月，天气开始变得暖和了起来。白天，和煦阳光重新眷顾呼伦贝尔，被雪封堵的路逐渐通了，衣杆上飘满了一个冬季的寒冷衣物。夜里睡觉的时候，也常常能听到屋顶滴滴哒哒的融雪声，钢琴一样，弹落在湿润的大地上。
我和阿来夫盖在身上的被子，从三床减为两床，后来又减为一床。到了这几天，我们缩在一个被窝里，肩贴着背，甚至觉得有点儿热了。
不过他没说走，我便也没提。我打心眼里喜欢他，抱着他睡觉都会更踏实一些，自然不舍得他走。他似乎也不反感我，要抱要搂怎么舒服都随我的便。因此我们还继续睡在一张床上。
只是有一天夜里，实在热得紧，我只用被子盖着肚皮，身上还是出了一层黏腻腻的汗。迷迷糊糊熬了很久，半梦半醒之间，我做了一个梦。
梦中，我紧紧抱着一个我喜欢了很久的人，我不知道那个人是谁，但就是很喜欢很喜欢，仿佛白天见，夜里想，已经小心翼翼地爱了许多年。那是我第一次有勇气把那人抱在怀里，我低头亲吻怀中人儿的头发。他很乖，并没有推开我。
我高兴极了，偏着头要看他的脸，怀中人儿却始终别过脸去，害羞到不肯让我看。
我死死抱着那人，手腿并用抱得越来越紧，仿佛恨不得把他的身体都勒入我的胸膛。
那是一种极其美妙刺激的体验，任何语言词汇在它面前都显得苍白无力。仿佛身体失重，飘飘然升到了云霄之巅。他年轻的身体是那样美好，一寸皮肤，一滴汗水，一次呼吸，一丝少年人独有的荷尔蒙体香，都令我不可遏制地血脉贲张。我死死地抱着他，抱着他，用尽我此生最大的力气，抱着我的朝思暮想，梦寐以求……
终于，苦苦压抑许久的山洪磅礴迸发，壮阔浩渺，一泻千里。
浑身燥血褪去，我悠悠醒转，凉风一吹，整个人狠狠打了一个寒战。
我终于想起了梦中人的相貌，在17岁的我第一次成长为一个男人时，我脑海中幻想的，不是谁家恬静美好的姑娘。而是在我怀中，酣然入睡的阿来。
我一直以来的兄弟。
我仿佛被人当胸来了一榔头，心脏咚咚无法停歇。也就在此时此刻，或许由于我留在他小腹上的灼热过于惊人，阿来夫很不舒服地皱了皱眉，低声哼哼着拿拳头揉鬓角，在我的万般惊慌中，慢慢睁开了眼睛。
