陆思存从宝莱大剧院出来的时候，外面正下着小雨。他伸出手用手指在空中捻了捻，似乎这样做就可以搓出小水珠来。雨天形成的雾气轻轻地笼在这条街上，远方的一切看起来影影绰绰的，并不真实。陆思存没走一会儿，肩膀上便洇湿了一大半。

哒哒哒，有急促的脚步声从身后传来，“陆思存，你等一下。”是一个女孩子的声音。

陆思存扭头一看，这女孩穿着雪青窄袖长旗袍，长发被发梳箍着，一股脑儿全梳在脑后，露出光洁的额头。陆思存认得她，一起选修英文诗歌史的同学李舒仪，坐了几回同桌。

“没带伞么，我带了。”李舒仪笑起来露出两颗虎牙，高高地举起自己打着的那把油纸伞，把陆思存罩在了伞下。

“谢谢。”陆思存略微点点头，自觉地接过伞柄。

学校里有很多女孩子给陆思存写过情诗，旧体诗新体诗都有。陆思存也不是全不知道自己出众的外貌，只是懒得放在心上，他一向这样，接到情书后的表情也只是淡淡的。念书的女孩子家里都有几个闲钱，面子到底重要，一来二去也就不再执著，像李舒仪这样活泼地一而再再而三地制造偶遇，说实在的，陆思存有些不太理解。

她喜欢自己什么呢？仅仅是这副相貌吗？可是恋爱结婚往后过日子可不只能依靠好皮相。

“就知道会在这里碰见你，我不常来这边的电影院，没想到一来就有惊喜。咦，你是从书店过来的吗？”

陆思存看了一眼自己手里拿着的书，“嗯，《新月集》，书店老板送的。”

李舒仪点点头，油纸伞不算大，走在一起两人身上的布料碰在一起发出轻微的摩擦声，以往话多的李舒仪交叠着双手，手指攥得紧紧的。她微微抬起头，能看到陆思存干净的下颌线，视线往下，是他修长白皙的脖颈。虽说江南这一带不乏有男孩子皮肤白皙，不过陆思存的白像是温润的玉，微微透着青瓷气，李舒仪突然觉得自己身上的一切都变得粗糙了起来。

“家里有司机来接吗？我先送你回去？”

李舒仪正愣神，听到陆思存问话，半天才反应过来，呃呃啊啊了几声，也没说出别的话。

“你说什么？”陆思存转过脸，望着李舒仪一张发红的小脸，有些疑惑，“怎么了？”他问道。

雨天暧昧了气氛，此刻两人又在空间及其狭窄的伞下，李舒仪望着陆思存极俊俏的脸，心脏在胸腔里砰砰砰地跳得厉害，她一个慌乱从伞下跳了出去，“我先回去了，你拿着伞吧，我……我走了！”说完李舒仪便头也不回地跑远了。

陆思存有些好笑，心想明天去了学校再托人还给她吧。

他没坐电车，撑着一柄油纸伞走在微雨中颇有些诗情画意的样子。街角一侧，报童和卖花的姑娘挤在杂货店门口的屋檐下躲雨。

“滚开！你们站在这儿我们怎么做生意！”

“呦！说不准还是我们给你们招揽的客人，凶什么凶！”卖花姑娘不是好惹的主儿，只管大声嚷嚷着，吸引了路人的注意。

“各位先生太太少爷小姐买份报吧！日本人要打香港啦！”

“香港打起来关我们什么事，你俩滚不滚！”杂货店老板戴着一顶瓜皮小帽，怒气冲冲地出来赶人。

“唇亡齿寒呐！各位先生太太少爷小姐，你们说我说得对不对？来来来，买份报吧！”他这么一说，街头的路人有的为了躲雨也走到屋檐下，买了报细细地看起来，着实把杂货店老板气得不轻。

陆思存淡然笑笑，刚才听到报童说香港要有战事，他的眉头急促地蹙了一下，不知道为什么而来的担忧，他默念着那个名字。

几年了，得有五年了，噢，原来他走了这么多年了。他是在香港念书吧，当时怕这里要打起来，一家人全走了。现在香港要打仗了，他还回得来吗。

陆思存突然愣住了，自嘲地笑笑，他觉得自己的想法有些可笑，对于那样一个人，他居然开始关心起他的生死，居然开始关心他还会不会再回来。陆思存捏紧了手里薄薄的诗集，满怀心思地走回了陆家大宅。

陆家二爷生前虽是个风流公子，可偏偏讨老爷子喜欢，单单派了这么豪气的宅子给他。他死了，还有个厉害的太太，她的娘家人势力正盛，几个哥哥和几位高级军官来往甚密，几个亲戚争不到什么只得作罢，也不再提重分家产的事了。

陆思存走进陆家大门，穿过小花园，从前厅传来女人一阵阵的笑声。想必是家里来客了，陆思存想都没想预备绕过前厅直接回屋，却被眼尖的张妈发现，高高地叫住了，“哎，七少爷，你跑什么呢！”

张妈在家里待着有些年岁了，她是周云珠的陪嫁丫头，因为跟着周云珠跟得时间最长，有时候连他也不放在眼里。

“太太招待客人，我就不去了。”

“你来都来了，至少见个面，免得又有一顿好说。刚才人家萧少爷还提到你了，我只给你扯个谎说你去学校了……”

张妈还在絮絮叨叨地说着，陆思存却听不下去了，立即问道：“张妈，哪个萧少爷？”

“还能有哪个萧少爷，十里巷萧公馆的萧珏，七少爷，你真是贵人多忘事，以前人家不经常上我们陆家来？”

陆思存捏着书的手指指节泛着白，萧珏回来了，他还回来做什么？陆思存的身体有些颤抖，他似乎又想起那日的午后，桂香飘满了整个庭院。月纱黄的帷幔一半放下一半松松地勾在古铜色的铁钩上，房间里生着香，袅袅的烟雾透过帷幔飘了进来。陆思存觉得有些腻，背过一边去，意识于半睡半醒之间，靠在床头看书的那个人缓缓地靠了过来，那只指节分明的手轻轻搭在他的腰间，慢慢地向上游走，他垂下的睫毛轻轻地抖动了下，想要醒过来却被沉沉的睡意拉住了，只管往最深处下坠。那只手掠过他的胸前，握住了他的脖颈，虎口狠狠地卡住了他的咽喉。这个瞬间他彻底清醒了，他皱着眉头睁开眼，还没来得及说出话就被那个人咬住了嘴唇，他睁大了眼睛，用力地挣扎起来。

“陆思存，我劝你乖一点。”

萧珏的面容一半隐在阴影里，脸上说不清是高兴还是生气的表情。

“珏……珏哥哥……”

在换气的间隙，陆思存惊讶地说不出话来，只愣愣地盯着萧珏。

他不知道，原来男人与男人之间也可以这样。

“别看我。”萧珏的手掌覆上了他的眼睛，他俯身再次吻住了他。

这个吻缠绵悠长，萧珏松开了掐着陆思存脖颈的手，那只手轻轻地揉捏着他的耳垂，像是为之前的粗鲁行为道歉。

道歉？他也会吗？陆思存胡思乱想之际，被张妈一声“咿呀”叫了回来，“你这是拿的哪家小姐的伞！要是被太太知道了又不知如何说你呢！是学校的女学生吗？快给我，哎呀你这个衣服怎么湿了，赶紧回去换一身！”

“张妈，你在外面说什么呢？这么大声。太太问是不是少爷回来了，让过去见人，呀，还真是！”一个年轻的姑娘打着两条乌黑的麻花辫走出门，看到陆思存眉眼弯了弯，“七少爷，赶紧过来吧！”说罢，就要拉陆思存过去。

“千鹤，你不要捣乱，让七少爷换一身再进去！”

“换什么呀，萧少爷跟七少爷谁跟谁，碍着那么多礼数做什么。”千鹤笑盈盈地把陆思存拉走了，陆思存本想借换衣就逃开这次见面，却挡不住千鹤这丫头实在热情，硬是被拽到了会客厅。

这间屋子是周云珠常用来招待客人的地方。四扇漆了五六遍朱红漆的雕花桃木门大开着，正对上庭院里精心修剪过的富贵竹，外形仍是个古中国的壳子。自周云珠掌家，她就把这会客的前厅按照自己的喜好来布置。地上铺着绣着金线鸢尾花的暗红色地毯，两排欧式扶手沙发的中间放着琉璃制的茶几，茶几上则是一个漆了金漆的三层旋转果盘，每个盘子上摆着一些精致的点心。沙发背后靠里的位置放着一台三角钢琴，周云珠赶时髦，请了个洋人来教，半年下来也能弹得有模有样。陆家从不缺客人，更不用说现在是周云珠当家，那些人来了，隔着远远的，陆思存在半夜时分都能听见这边的琴声和欢笑声。

“哟，这是思存呀？真是变化大了，以前还没这么高呢！”一个妇人比划了一下，她的声音向来有辨识度，是萧凛的母亲温雨晴，她是苏南人，说话总带着点苏州口音。

“可不是，以前总怕他就这样了，长不高，好在后来跟上了，不过还是瘦。老七，给你温姨，珏哥哥还有妹妹添点茶。”

周云珠整个人陷在太师椅里，微微抬起下巴，用眼角示意着陆思存过去。

“这些事丫头来做就好了，思存，你别……哎，这孩子真听你话呢。”温雨晴细细地打量了陆思存一番，接着说道：“说起来，思存还在念书呢？依我说念书不过是图个乐子玩玩，学校里年轻小姐多，又容易玩得开，等到一毕业，小姐们嫁人的嫁人，至于男孩子嘛，多玩几年虽不打紧，可是总要回来继承家业的，不能一直在外面漂。”温雨晴看向萧珏。

“姨妈又在说哥哥了。”汪海棠也望着萧珏。

萧珏轻笑一声，并不作回应。

“哎呦，你们家三少爷怎么玩都不要紧的，我倒是愁老七呀，房里这几个男孩子属他最标志，你们也看到了，这身段和模样，多少小姐也比不上呢。只是太娇弱了，陆家的男孩子就是这样，一身丫头气！可他二哥却硬朗得多哩！”周云珠拿着一柄团扇轻轻地摇着，团扇上画着黛玉葬花的景象，水墨构成的线条在扇面流动，看久了觉得眼前生起白雾来，扇面的几句葬花辞变得影影绰绰的。

原来是生了含香。

周云珠还在说着，陆思存不太关心她说了什么。不知从什么时候开始，他练就了一项对周云珠的话充耳不闻的本领。他懒得去理会什么，也懒得去计较，对待什么都是淡淡的，无所谓好也无所谓坏。

陆思存抬手揉了揉太阳穴，他从一进门就没正眼看萧珏。对于萧珏的模样他还停留在五年前，是一个穿衬衫显得松松垮垮的年纪。他给萧珏添茶时只看到了他闲闲地搭在膝盖上的手，骨节分明，腕间一块银色手表，表盘很大，宝蓝色的盘面。

“好啦好啦，我的好姐姐，今天找你可不是只谈天的，你叫几个人我们打上几牌才好。”

“想打牌不早说！你等着，千鹤，打电话给杜先生、许太太，问他们有没有兴致赏个牌。来，跟我往后屋去，老七，在这儿陪三少爷和妹妹一会儿，想吃什么只管让厨子们去做。”

汪海棠开了口，“不用了周太太，昨天看报上有新电影，我想和哥哥去看看，太太们打牌我们就不叨扰了。”

“那也好，我们老七别的本事没有，就爱往电影院跑，想上哪家问他便好了！”

“萧珏，你今晚上哪儿玩我管不着你，看完电影就送海棠回家，别又给我惹事，把你妹妹送丢了！”温雨晴指着萧珏说。

“那就丢了来讨个打。”萧珏嬉皮笑脸道。

周云珠领着温雨晴笑着往后屋去了，萧珏和汪海棠也起了身。

陆思存坐在一旁的椅子上正被含香熏得发困，他感到有团影子笼在了他的身上，可他懒得抬头，保持着右手撑着额角的姿势。

“七少爷，不出去玩玩？”

“哥，你就带坏人家，你玩的都是什么地儿。”

“我看那天你跟我上舞场玩得可开心了。”汪海棠羞住了嘴。

两人一来一往地在跟前说话，陆思存到底也清醒了许多。

“要走了？”他问道，眼睛始终低垂。

“嗯，所以你要出来送送客。”萧珏道。

陆思存站了起来，那团影子撤去了，他还是没抬眼看萧珏，只管带头走在前面。身后的兄妹俩说说笑笑的，陆思存捏了捏垂在身侧的手指，有些烦躁。

管家老吴早已开了大门在旁边候着，汪海棠朝陆思存略微颔首，陆思存倚在门边回应着。他从少年时就养成的坏毛病，不管做什么都要倚着靠着某件东西，不然就立不住似的。

“抬头，看人。”萧珏走到他面前，盯着陆思存病恹恹的、没有什么生气的脸。

听到这话陆思存本身心里极不情愿，他自小地倔。但是萧珏走了这么多年回来，第一个上他家拜访，于情于理都是客，陆思存轻轻抬起眼皮，并不预备将视线聚焦。

萧珏突然伸手抓起他的后颈，逼迫他高高地仰起头，陆思存显然吃了一惊，睁大了眼睛，这下他才看清萧珏的模样。五年前那个青涩的模样褪去了，还是那个眉眼，不过带着成熟男子该有的风味，又混杂着一些肆无忌惮的轻佻。

“眼睛这么漂亮，不看人留着做什么？”

陆思存能感觉到放在他后颈的手上加重了力道，像是要在他后颈上掐出血来，很疼，但是在萧珏面前他也只是蹙了一下眉，带着一股倔劲瞪着萧珏。

“哥，你在干什么，快放手！”汪海棠叫道。

“哎，萧家少爷，别生气，七少爷就是这个性格，今天他能出来送客算不错了，您别记挂心上。”老吴也过来劝道。

“就是你们惯的，他才愈发没有规矩。”萧珏松开了手，目光仍停留在陆思存的脸上。

“年纪轻轻的，得了什么病？一副要死的样子。”

“哥……”汪海棠皱着眉头，拉了拉萧珏的衣角。

陆思存没说话，依旧倚在门边，他盯了萧凛有一会儿，移开了眼，脸上又恢复了以往冷淡的表情。

萧家司机早早把车停在门口了。老吴又说了几句好话，萧珏没再说什么便和汪海棠一起上了车。老吴望着汽车远去的影子，关好大门，轻声对陆思存耳语道：“幸好刚才没有其他人出来看见，不然传到太太耳朵里，那就麻烦了。萧家那个混世魔王不是省油的灯，七少爷你少招惹他。”

“他又怎么了？”陆思存有些好笑，后颈还有些疼，他抬起手抚摸着萧珏掐过的地方，心里有种怪异感。

“他呀，去了香港之后又去留了洋，这次一回来，各家先生太太争着把小姐往他面前推，有个好皮相，又在外国学了几口洋文，根本瞧不上那些未出阁的小姐，尽去舞厅跟那些舞女玩，我还听说几个女人为他争风吃醋险些打起来了呢。”

陆思存冷笑一声，“萧珏有那么大能耐？”

“不管你们以前关系多么好，现在都不同咯！俗话说，人心隔肚皮啊，七少爷，你是我看着长大的，下回别再跟萧二爷硬碰硬了。”陆思存听着点点头就往自己屋里去了。

绕过前厅，陆思存瞥了一眼被青翠竹林环绕着的一座小屋，屋是黑的。陆思存小时候经常听到这屋子里断断续续的琵琶声，那是他母亲陈月竹在弹琵琶。

陆思存有时候会想起母亲，不过于他而言是个太过模糊的存在，他不常见到她，但经常会听到琵琶声。

后来琵琶声停了，她用琵琶琴弦割断了咽喉。

陆思存抬起手指在冰凉的穿衣镜面略微点了一点。他已经二十一岁了，可是窄窄的肩膀和细长的腰身却像个十六七岁未发育完全的少年人，他的衬衫依旧松松垮垮地挂在身上，微微挽起的袖口露出一节白皙的小臂。镜中的人脸一如既往地苍白，很有几分病态美。

无线电的音乐在楼下响起，喑哑着人声，听不清晰。陆思存偏头听了一会儿，嘴里不住地跟着哼唱起来。他突然愣住了，盯着镜中的自己，他在这个时候感受到了自己与母亲之间的某种血缘联系。

陆思存低头泼了自己一脸冷水。